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Abstract: This paper proposes a chronologic analysis of Mircea Vulcănescuřs novel and unprecendented 

writings published in the Romanian exile press, when the communist regime was firmly in place. 

Philosopher Mircea Vulcănescu is one of the brilliant representatives of the inter-war generation. He was 

interested in numerous fields, such as sociology, economy, history, ethics, philosophy of religion, 

theology, literature and others. He was part of Dimitrie Gusti's Sociology School, he was a teacher of 

ethics but also a Manager of Customs and Public Debt. During 1941-1944 he was Deputy Secretary of 

State at the Ministry of Finance. In 1946 he was arrested (twice) together with other high officials from 

the Antonescu Government. In 1948 he was prosecuted to eight years of imprisonment and seizure of 

goods for deeds he had not done. He was one of the victims of communism. Mircea Vulcănescu died aged 

48, while he was imprisoned at Aiud. His work was completely banned in Romania until the middle of the 

1960s. However, some of his works (unprecedented) were published in the Romanian exile press. 

The first unprecedented philosophical text by Mircea Vulcănescu (entitled ŗDespre spiritul 

românescŗ / ŗAbout the Romanian Spirit and Mindŗ) was published in 1952 in the review entitled Caete 

de dor. Metafizică şi poezie / Notebooks of Longing. Metaphysics and Poetry, published in Paris. The 

second unprecedented writing by Vulcănescu, a study about the philosophy of religion (entitled 

ŗCreştinul în lumea modernăŗ / ŗThe Christian Man in the Modern Worldŗ was published in two parts, 

in Prodromos review (fully entitled Prodromos. A Page of Thoughts and Christian Closeness (Freiburg i. 

Br., Germany / Évry-Petit-Bourg, France in issues from 1967 and 1968). The same Prodromos review 

published in its issue of 1967, a sketch signed by Mircea Vulcănescu entitled ŗVicleim: four scenes 

written for my children and grandchildren to act on the Christmas Eve of 1941ŗ. In 1967 there was also 

published an interesting translation by Mircea Vulcănescu, a poem by Rainer Maria Rilke which 

appeared in Fiinţa românească / Romanian Entity (Paris, 1967). During the 1970s, under Mircea 

Vulcănescuřs signature, there were published a fable (in Limite / Limits review, Paris, 1974) and a 

translation of a poem by Charles Péguy (in Ethos review, Paris, Notebook II from 1975). During the 
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1980s, the same Ethos review (Notebook IV from 1983) made public Mircea Vulcănescuřs speech made in 

his defense in front of the court, on the 15th of January 1948. This memoir was published under the title 

ŗUltimul cuvântŗ / ŗThe Last Wordŗ and Virgil Ierunca considered it ŗa genuine political and spiritual 

willŗ, belonging not only to Mircea Vulcănescu, but also to Ŗa whole world attacked in its duration 

itselfŗ. In 1982, the Limits review (issue no 36-37) published ŖO scrisoare inedită a lui Anton Golopenţia 

către Mircea Vulcănescuŗ / ŖA Novel Letter from Anton Golopenţia to Mircea Vulcănescuŗ, a text which 

was provided to the editorial board by Sanda Golopenţia-Eretescu. Finally, Limits review reveals in an 

issue from 1985 (no 44-45), in a piece entitled ŗ Director al Vămilorŗ / ŗCustoms Managerŗ a few 

fragments from a diary written by Mircea Vulcănescu in 1935. Another translation by Vulcănescu from 

Rainer Maria Rilke was published in the issue no 46-47/1985 of the same review (Limits). 

Some of the novel writings by Mircea Vulcănescu published in the Romanian exile press are 

accompanied by articles signed by Mircea Eliade, André Scrima and Virgil Ierunca. Other Romanian 

intellectuals in exile who dedicate part of their work to Mircea Vulcănescu, published in the same reviews 

which also enclosed his unprecedented works are Emil Cioran, Lucian Bădescu, Horia Stamatu and 

others. 

 

Keywords: Mircea Vulcănescu; Romanian philosophers; unprecedented documents; Romanian exile 

reviews; Romanian communism. 

 

 

Lucrarea de faţă propune o analiză diacronică a lucrărilor inedite ale lui Mircea 

Vulcănescu apărute în presa românească a exilului, după instaurarea comunismului în România. 

Mai multe texte care aparţineau lui Mircea Vulcănescu au început să apară, treptat, în presa 

românească a exilului, încă din perioada în care opera lui era complet interzisă în ţară. În anul 

1952, când într-una din revistele româneşti din exil a fost publicat un text filosofic inedit al său, 

Mircea Vulcănescu a murit în închisoarea de la Aiud, la vârsta de 48 de ani. 

 

Destinul postum al lui Mircea Vulcănescu în viziunea lui Marin Diaconu 

La scurt timp după ce fusese condamnat definitiv la 8 ani de temniţă grea şi confiscarea 

averii,  numele lui Mircea Vulcănescu este inclus pe o listă a autorilor interzişi „din principiu‖, în 

cadrul lucrării Publicaţiile interzise: până la 1 Mai 1948 (Bucureşti, 1948). Lucrarea îngloba 

toate listele şi broşurile, publicate sau nepublicate, apărute din 1945 până în 1948. La secţiunea 
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„Instrucţiuni‖, se specifică faptul că „orice lucrări datorite următorilor autori indiferent dacă sunt 

trecute sau nu în broşura de faţăsunt interzise din principiu‖
1
. Lista autorilor români interzişi „din 

principiu‖ cuprindea 28 de nume, printre care Nichifor Crainic, Romulus Dianu, Octavian Goga, 

Radu Gyr, Mihail Manoilescu, Pamfil Şeicaru, Mircea Vulcănescu şi alţii. 

După moartea sa, Mircea Vulcănescu a fost reintegrat parţial în circuitul publicistic al 

spaţiului cultural românesc abia în anii ‘80, cu dificultate, după o foarte lungă perioadă în care 

numele i-a fost interzis, iar lucrările i-au au fost blocate în fonduri speciale (secrete) sau fonduri 

documentare ale bibliotecilor. 

În „destinul postum‖ al lui Mircea Vulcănescu au fost identificate mai multe etape. O 

astfel de analiză, pe etape, este realizată de către Marin Diaconu, unul dintre cei mai importanţi 

exegeţi şi editori ai operei lui Vulcănescu din România. Marin Diaconu s-a implicat, încă de la 

începutul anilor ‘80, împreună cu Mărgărita Ioana Vulcănescu (soţia lui Mircea Vulcănescu) şi 

Zaharia Balinca, în realizarea unui unui proiect care, în contextul cultural şi politic al acelei 

perioade, era imposibil de dus la bun sfârşit. Proiectul consta, după cum relatează Marin 

Diaconu
2
, în editarea întregii opere a lui Mircea Vulcănescu – atât a textelor deja publicate, cât şi 

a lucărilor şi altor documente rămase în manuscris după moartea sa. Dată fiind „neobişnuita 

«deschidere» către universurile spirituale‖
3
 a lui Vulcănescu, proiectul editării operei sale nu 

putea fi gândit altfel decât „într-o structură tematică pe domenii: filosofie, sociologie, cultură în 

genere, istorie socială, religie (de ce nu?) economie, încercări literare, corespondenţă ş.a.‖
4
. 

Editarea operei lui Vulcănescu în conformitate cu ideea structurării tematice, pe domenii, a putut 

fi realizată treptat, după 1989. Soţia lui Mircea Vulcănescu refuzase propunerea unui editor, în 

anii ‘80, de a publica „doar ceea ce era... publicabil în acele împrejurări cultural-ideologice...‖
5
. 

Etapele „destinului postum‖ al lui Mircea Vulcănescu sunt delimitate, de către Marin 

Diaconu, după cum urmează: prima este anilor 1946-1980; a doua etapă acoperă perioada 

                                                             
1Cartea cărţilor interzise, Bucureşti, Editura Victor Frunză, 2003, p. 14. Cartea Cărţilor interzise reproduce în 

ediţie anastatică volumul Publicaţiile interzise, Bucureşti, 1948. 
2 Marin Diaconu, „Notă asupra ediţiei‖, în Mircea Vulcănescu, «Tînăra generaţie». Crize vechi în haine noi. Cine 

sînt şi ce vor tinerii români?, ediţie îngrijită de Marin Diaconu, Bucureşti, Compania, 2004, p. 14.   
3 Mircea Eliade, „Trepte pentru Mircea Vulcănescu‖, în Prodromos. Foaie de gând şi apropiere creştină, Freiburg i. 

Br. / R.F. Germania, Évry-Petit-Bourg / Franţa, p. 15.  
4 Marin Diaconu, „Notă asupra ediţiei‖, în Mircea Vulcănescu, «Tînăra generaţie». Crize vechi în haine noi. Cine 

sînt şi ce vor tinerii români?, ed. cit., p. 14. 
5Idem. 
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cuprinsă între anii 1981-1989; a treia etapă, neîncheiată, începe din anul 1990. Pentru fiecare 

etapă în parte, el face distincţia între „cadrul intern românesc şi cel extern‖
6
.   

În prima etapă, a anilor 1946-1980, numele lui Mircea Vulcănescu este aproape absent 

din spaţiul cultural românesc: „numele lui Vulcănescu este ocolit în ţară, uneori chiar ostentativ. 

De-abia din 1964 începe să-i fie amintit numele, întâmplător‖
7
. În schimb, în presa culturală a 

exilului românesc sunt publicate mai multe texte ale lui Vulcănescu, precum şi articole care îi 

erau dedicate (de către Mircea Eliade, Lucian Bădescu şi alţii), în reviste precum Caete de dor, 

Prodromos, Fiinţa românească, Limite şi Ethos. În cea de-a doua etapă, a anilor 1981-1989, în 

spaţiul delimitat de „cadrul intern românesc‖, se reuşeşte reeditarea unor scrieri ale lui 

Vulcănescu în revistele Vatra, Ramuri, Caiete critice, Familia, Almanahul Ateneu, Revista de 

istorie şi teorie literară, iar numărul autorilor care scriu despre Vulcănescu este în creştere. 

Încercările de publicare a unor texte inedite în ţară, în această perioadă, au fost sortite eşecului 

(cu o excepţie – apariţia unui text inedit al lui Vulcănescu în Viaţa Românească, în 1982). În 

schimb, „cadrul extern‖ al etapei 1981-1989 este marcat de continuarea apariţiei unor texte 

inedite ale lui Mircea Vulcănescu, printre care „Ultimul Cuvânt‖, în Ethos (Paris, 1983). În 

sfârşit, în a treia etapă, care debutează cu anul 1990 (aflată în desfăşurare), numele lui Mircea 

Vulcănescu este reintegrat pe deplin în spaţiul cultural românesc, iar destinul lui „cade sub o 

zodie luminoasă‖
8
. Unele texte ale lui deja publicate încep să fie reeditate, iar un număr foarte 

mare de texte inedite şi alte documente, care fuseseră cercetate în manuscris şi pregătite pentru 

publicare încă din perioada regimului comunist, au putut vedea, în sfârşit, lumina tiparului.  

Dintr-o schiţă „biobibliografică şi spirituală‖ elaborată de către Marin Diaconu mai aflăm 

că, după moartea lui Mircea Vulcănescu, soţia sa, Mărgărita Ioana, „a păstrat cu străşnicie cele 

două lăzi de manuscrise şi alte însemne vulcănesciene‖
9
, până în momentul în care s-a stins din 

viaţă şi ea, în 1987. La arhiva manuscriselor şi altor documente rămase de la Vulcănescu 

(„comoara din cele două lăzi‖, cum o numeşte undeva Marin Diaconu) au avut acces relativ 

puţine persoane, printre care Ştefan Fay (un apropiat al familiei Vulcănescu), Constantin Noica, 

                                                             
6 Marin Diaconu, „Mircea Vulcănescu – publicist‖, în Mircea Vulcănescu, De la Nae Ionescu la „Criterionŗ, ediţie 
îngrijită de Marin Diaconu, Bucureşti, Humanitas, 2003, p. 19. 
7Idem. 
8 Marin Diaconu, „Mircea Vulcănescu – publicist‖, în Mircea Vulcănescu, De la Nae Ionescu la „Criterionŗ, ed. 

cit., p. 20. 
9 Marin Diaconu, Mircea Vulcănescu. Profil spiritual, Bucureşti, Editura Eminescu, 2001, p. 33. 
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Zaharia Balinca (la recomandarea lui Noica), Marin Diaconu, Vasile Vetişanu şi alţi câţiva
10

. 

Zaharia Balinca, fostul student al lui Mircea Vulcănescu, şi Marin Diaconu s-au dedicat, vreme 

îndelungată, promovării memoriei lui Vulcănescu. Ei o vizitau pe Mărgărita Ioana Vulcănescu 

aproape săptămânal – spune Marin Diaconu –, primul începând cu anul 1977, iar el începând cu 

anul 1981
11

. Zaharia Balinca rememorează primul său contact, din 1977, cu „comoara din cele 

două lăzi‖, într-o schiţă biografică dedicată lui Mircea Vulcănescu, scrisă în 1984. Iată ce scrie 

Balinca: „mă aflam în faţa a trei lăzi de note, însemnări, caiete, texte dactilografiate, manuscrise. 

Ce minunăţie... Dar ce răvăşeală în conţinutul minunatelor lăzi, trecute prin atâtea avataruri după 

arestarea şi după moartea lui Mircea Vulcănescu. Proaspăt şi nepriceput «editor», am început să 

umblu în «magma» aceasta abundentă, caldă, fierbinte, deasupra căreia plutea spiritul lui Mircea 

Vulcănescu!‖
12

. Contribuţia lui Zaharia Balinca în gestionarea materialelor din arhiva 

Vulcănescu este considerată, de către Marin Diaconu, drept una esenţială. Până la moartea sa, în 

1988, Balinca a copiat numeroase documente (manuscrise şi alte tipărituri) în zeci de caiete, a 

încercat să publice texte inedite ale lui Vulcănescu în unele reviste (însă fără succes, în România 

literară şi în Revista de filosofie, în anii ‘80), a colaborat la pregătirea ediţiei Dimensiunea 

românească a existenţei (care a apărut după 1989, în 3 volume, în perioada 1992-1996) şi multe 

altele
13

.     

Din analiza pe etape propusă de Marin Diaconu, se poate conchide că, în timpul regimului 

comunist, toate contextele configurate în spaţiul cultural românesc în jurul liderilor care s-au 

perindat la putere (cum ar fi perioada rusificării – acţiune brutală împotriva culturii române din 

epoca Gheorghiu-Dej, apoi relativa „destindere‖ din a doua jumătate a anilor ‘60 şi „revoluţia 

culturală‖ de la începutul anilor ‘70, ambele din perioada ceauşistă) au fost defavorabile 

„destinului postum‖ al lui Mircea Vulcănescu. În pofida tuturor piedicilor s-a reuşit, în anii ‘80, 

graţie eforturilor unor oameni de cultură, reintegrarea parţială a lui Mircea Vulcănescu în spaţiul 

publicistic românesc. Această reuşită poate fi considerată o „victorie‖ a lor împotriva cenzurii. 

Iar presa românească a exilului, în ofensiva dusă în plan cultural împotriva regimului politic din 

                                                             
10 Marin Diaconu, „Comoara din cele două lăzi...‖, în Manuscriptum, An. XXVII, nr. 1-2 (102-103) / Număr special 
Mircea Vulcănescu, 1996, p. 314. 
11Marin Diaconu, Mircea Vulcănescu. Profil spiritual, ed. cit., p. 33. 
12 Zaharia Balinca, „Mircea Vulcănescu. Schiţă biografică pentru înţelegerea existenţei româneşti şi a lucrului bine 

făcut‖, în Manuscriptum, An. XXVII, nr. 1-2 (102-103) / Număr special Mircea Vulcănescu, 1996, p. 12. 
13 Marin Diaconu, Mircea Vulcănescu. Profil spiritual, ed. cit., p. 34.  
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România, a înregistrat, cu fiecare nouă apariţie a unui text de Mircea Vulcănescu, câte o nouă 

„victorie‖, începând încă din anul 1952.          

 

Pagini inedite de Mircea Vulcănescu în revistele româneşti din exil  

Vom întreprinde, în continuare, o analiză cu privire la parcursul scrierilor inedite ale lui 

Vulcănescu apărute în presa românească a exilului, cu evidenţierea, pe cât posibil, a contextului 

în care a fost publicat fiecare text inedit în parte
14

. Analiza noastră este restrânsă la ceea ce Marin 

Diaconu numeşte „cadrul extern‖ al „destinului postum‖ al lui Mircea Vulcănescu.  

Primul text inedit al lui Vulcănescu din presa exilului, cu titlul „Despre spiritul 

românesc‖, a apărut în revista Caete de dor. Metafizică şi poezie în anul 1952, an în care el s-a 

stins din viaţă în închisoarea de la Aiud (familia a aflat despre decesul lui cu un an mai târziu, în 

1953
15

). Revista, care apărea la Paris din anul 1950, sub redacţia lui Virgil Ierunca şi Constantin 

Amăriuţei, se adresa „acelora care în libertate şi râvnă probează vrerea de dăinuire a cuvântului 

şi gândului românesc. Celor care se străduiesc să vadă în spiritualitatea românească realitate, tâlc 

şi valoare‖
16

. Caete de dor a fost una dintre publicaţiile româneşti din exil în paginile căreia, la 

fel ca în cazul multor reviste apărute în anii ‘50, se lua atitudine împotriva rusificării forţate a 

ţării, a distrugerii sistematice a culturii naţionale şi a spiritualităţii româneşti.  

Până la apariţia Caetelor de dor, o astfel de atitudine fusese adoptată încă din anul 1948, 

în paginile revistei Luceafărul, de autori precum Mircea Eliade, George Ciorănescu, Virgil 

Ierunca, Mihail Fărcăşanu şi alţii (în Luceafărul, unii dintre ei publicau sub pseudonim)
17

. Într-

un articol din primul număr al Luceafărului (1948), cu titlul „Lauda culturii româneşti‖, Mihail 

                                                             
14 Cartea lui Marin Diaconu, Mircea Vulcănescu. Profil spiritual (Bucureşti, Editura Eminescu, 2001), cuprinde o 

excelentă bibliografie, în care sunt consemnate aproape toate textele lui Mircea Vulcănescu apărute în presa exilului. 

În afară de titlurile consemnate de Marin Diaconu, noi am mai identificat încă trei, în revista Limite: 1) „O scrisoare 

inedită a lui Anton Golopenţia către Mircea Vulcănescu‖, cu o introducere de Sanda Golopenţia-Eretescu, în Limite, 

nr. 36-37, noiembrie 1982; 2) Mircea Vulcănescu, „Director al Vămilor‖, în Limite, Paris, nr. 44 -45, ianuarie 1985; 

3) Rainer Maria Rilke, „Cântecul de dragoste şi de moarte al stegarului Hristofor Rilke‖, traducere de Mircea 

Vulcănescu, în Limite, Paris, nr. 46-47, mai 1985. 
15 Marin Diaconu, Mircea Vulcănescu. Profil spiritual, ed. cit., p. 30. 
16 [Articol program] – fără titlu şi nesemnat, în Caete de dor, Paris, nr. 1, 1951, p. 1.  
17 George Ciorănescu a publicat în Luceafărul (Paris) sub pseudonimul Iosif Moldoveanu, Mihail Fărcăşanu sub 

pseudonimul Mihail Villara, iar Virgil Ierunca sub pseudonimul Alexandru Andronic (informaţii preluate din Florin 

Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc. 1945-1989, ediţia a doua, revizuită şi adăugită, Bucureşti, 

Compania, 2010, pp. 175, 317, 476). 
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Fărcăşanu (care semnase cu iniţialele M.V.
18

) avansează ideea potrivit căreia, din respect pentru 

adevăr, atitudinea intelectualilor români din exil trebuie să fie una de „afirmare‖ a tot ce se 

„neagă‖ în ţară: „datoria elementară a fiecărui Român liber este să afirme tot ce se neagă dincolo. 

La voinţa de discreditare a culturii româneşti, se va răspunde oricând şi oricui cu lauda acestei 

culturi. Nu din spirit de naţionalism, ci pentru respectul adevărului‖
19

.   

Într-un anume sens, parcă în continuarea spuselor lui Mihail Fărcăşanu din articolul 

apărut în 1948, Virgil Ierunca „afirma‖, în Caete de dor, ceea ce se „nega‖ în România. El a 

republicat în Caete mai multe texte şi poezii ale unor autori interzişi în România. În afară de 

acestea, Ierunca a dat publicităţii şi o serie de texte inedite, printre care un studiu al lui Mircea 

Vulcănescu, „Despre spiritul românesc‖. Textul inedit al lui Vulcănescu a fost publicat în 

numărul al 6-lea, din septembrie 1952, al Caetelor, după câţiva ani de la interzicerea „din 

principiu‖ a tuturor scrierilor lui Vulcănescu în ţară. La foarte scurt timp de la apariţia studiului 

său inedit în presa exilului, Mircea Vulcănescu a murit în închisoare, la data de 28 octombrie 

1952. Apariţia unui text de Mircea Vulcănescu pentru prima oară în Caete de dor a însemnat, 

pentru Virgil Ierunca, un prilej de bucurie şi de sărbătoare: „Textul acesta vede lumina zilei – 

ziua comuniunii cu ceilalţi – pentru prima oară. Un text inedit de Mircea Vulcănescu. Şi încă un 

text de filosofie românească. Se putea oare bucurie mai mare pentru paginile Caetelor de Dor?‖ 

Şi mai departe: „Caetele de Dor sunt astăzi în sărbătoare. Într-o vreme în care cuvântul şi gândul 

românesc sunt la strâmtoare istorică, norocul de vorbe noi al unui text de Mircea Vulcănescu e 

mare şi deplin‖
20

.   

Câteva observaţii pe marginea textului inedit al lui Vulcănescu din Caete de dor va face 

Horia Stamatu, într-un amplu studiu despre Mircea Vulcănescu şi „generaţia tânără‖, din 

perioada interbelică,  apărut în revista Prodromos. Foaie de gând şi apropiere creştină, într-un 

număr din 1966, cu titlul „Mircea Vulcănescu şi generaţia lui‖
21

.  

                                                             
18 Mihail Fărcăşanu a semnat în revista Luceafărul (Paris, 1948) şi cu iniţialele M.V. – iniţiale ale pseudonimului 

său,  Mihail Villara (informaţie preluată din Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Presa românească din afara 

graniţelor, Bucureşti, Editura Fundaţiei România de Mâine, 2010, p. 26, nota 15). 
19 Mihail Fărcăşanu, „Lauda culturii româneşti‖ / M.V., în Luceafărul, Paris, An I, nr. 1, noiembrie 1948, p. 62. 
20 Virgil Ierunca, [Cuvânt introductiv] la Mircea Vulcănescu, „Despre spiritul românesc‖, în Caete de dor. 

Metafizică şi poezie, Paris, nr. 6, 1952, p. 1. 
21 Horia Stamatu, „Mircea Vulcănescu şi generaţia lui‖, în Prodromos. Foaie de gând şi apropiere creştină, 

Freiburg i. Br., R.F. Germania / Évry-Petit-Bourg, Franţa, nr. 5, iunie 1966, pp. 7-10.   
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Seria ineditelor lui Mircea Vulcănescu a continuat, apoi, în revista Fiinţa românească, în 

anul 1967, când se împlineau 15 ani de la moartea lui în închisoare. Din comitetul de redacţie al 

revistei, care apărea la Paris sub egida Fundaţiei Regale Universitare Carol I, făceau parte Mircea 

Eliade, Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Emil Turdeanu şi V. Veniamin. În numărul 6 al revistei, din 

anul 1967, a fost publicată, cu menţiunea „text inedit‖, o traducere a lui Mircea Vulcănescu din 

Rainer Maria Rilke, cu titlul „Cartea a treia. Despre sărăcie şi despre moarte (1903)‖
22

. 

Traducerea lui Vulcănescu din Fiinţa românească a fost republicată într-un volum (ediţie 

bilingvă, germană şi română), cu titlul generic Poeme: în tălmăcirea lui Mircea Vulcănescu, 

apărut la Editura Paideia, în 1997. Volumul de la Paideia cuprinde două poeme ale lui Rilke în 

traducerea lui Mircea Vulcănescu: poemul „Cartea orelor, cartea a treia, Despre sărăcie şi 

moarte‖ (preluat din revista Fiinţa românească) şi poemul „Cântecul de dragoste şi moarte al 

stegarului Hristof Rilke‖ (preluat din arhiva familiei Vulcănescu). În volumul de la Editura 

Paidea, traducerea lui Vulcănescu a poemului „Cartea orelor, cartea a treia...‖ este datată 1943-

1945, ceea ce înseamnă că el terminase de tradus poemul lui Rilke cu un an înainte de a fi 

arestat.  

Mircea Vulcănescu a continuat să traducă din Rilke şi în timpul detenţiei sale în 

închisoarea din Aiud. Aflăm acest lucru din fragmentele amintirilor din închisoare ale lui Nicolae 

Mărgineanu, publicate cu titlul „Memorii de închisoare‖, în revista Apostrof (2004). Iată 

cuvintele lui Nicolae Mărgineanu: „În timpul cât lucram la Fabrica Penitenciarului din Aiud 

depuneam toate eforturile să-i trimit lui Mircea Vulcănescu – pe care-l ştiam grav bolnav – prin 

bunul meu prieten drag Vasile Munteanu – personalitate atât de reprezentativă şi el pentru 

trecutul nostru socialist – câte o poezie din Cartea ceasurilor – Stundenbuch – de Rilke, pe care 

Hromatka – fostul secretar al partidului comunist din Reşiţa – o ştia pe de rost. După câteva zile 

Mircea ne trimitea traducerea românească de o frumuseţe rară, căci a fost şi un mare poet, nu 

numai un strălucit sociolog, economist şi filosof. M-am trudit să trimit aceste giuvaere afară 

pentru a fi publicate atunci când va veni şi «ceasul» lor, dar n-am reuşit. Avea scrise în mintea 

                                                             
22 Rainer Maria Rilke, „Cartea a treia. Despre sărăcie şi despre moarte (1903)‖, traducere de Mircea Vulcănescu, în 

Fiinţa românească, Paris, nr. 6, 1967, pp. 3-22.  
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lui cuprinzătoare şi amintirile bogatei sale experienţe de luptă socială şi spirituală, dar le-a dus în 

mormânt‖
23

. 

Tot în anul 1967, într-o altă revistă românească din exil, Prodromos. Foaie de gând şi 

apropiere creştină (nr. 6), apare un text tulburător, nesemnat, prin care se rememorează moartea 

lui Mircea Vulcănescu în închisoare. Trecuseră, de atunci, 15 ani. Textul, apărut pe coperta 1 a 

revistei, este următorul: „... vestea s-a răspândit ca o ciumă prin umezeala zidurilor, prin 

neprietenia ferestrelor oarbe. Şi a fost o tăcere nemaipomenită acolo, că spaima tăiase vorbele 

tuturor. Ce mai era de spus? Şi l-au dus la groapă, dar temnicerii n-au mai avut nici măcar 

mângâierea sudalmei. Că el, omul greu, se făcuse uşor ca un prunc, cât o mână de lut. Şi l-au 

îngropat. Şi au fost de faţă trei martori, trei nuci îi mai străjuiesc încă mormântul pe coasta 

dealului, de la Mureş în sus. De atunci au trecut 15 ani‖
24

.  

În acelaşi număr din Prodromos (nr. 6, 1967) mai apar încă două lucrări inedite ale lui 

Mircea Vulcănescu: prima reprezintă partea întâi a textului unei conferinţe ţinute în 1940 la Sala 

Dalles (textul este reprodus după un manuscris); a doua lucrare este o piesă de teatru, cu titlul 

„Vicleim‖, scrisă de Vulcănescu pentru copiii şi nepoţii săi, cu prilejul Crăciunului din anul 

1941. Textul primei părţi a conferinţei din 1940 este precedat de un „Cuvânt înainte la un inedit 

de Mircea Vulcănescu‖, semnat fr. André Scrima. Părintele Scrima remarcă actualitatea ideilor 

din textul conferinţei lui Vulcănescu, chiar dacă aceasta fusese susţinută în urmă cu 27 de ani: 

„Caietul lui Mircea Vulcănescu se vrea, de aceea, primit ca un act viu, nu numai ca o relicvă; cu 

atât mai minunat viu, cu cât îşi găseşte locul organic în actualitatea cea mai exigentă şi cea mai 

caracteristică a întrebării spirituale de azi. (Am îndrăzni chiar să precizăm, în treacăt, că în acest 

ultim aspect stă singura justificare circumstanţială a cuvântului nostru introductiv: amestecaţi, 

din întâmplare, la desbaterile originate de lucrările recentului Conciliu de la Vatican, consacrate, 

între altele, «Bisericii în lumea modernă», ni s-a cerut nouă să situăm textul lui Mircea 

Vulcănescu)...‖
25

.    

                                                             
23 Nicolae Mărgineanu, „Memorii de închisoare – fragmente‖, în Apostrof, Cluj-Napoca, An XV, nr. 6 (169), 2004, 
p. 13. 
24 „Mircea Vulcănescu. 1904-1952‖, în Prodromos. Foaie de gând şi apropiere creştină, Freiburg i. Br., R.F. 

Germania / Évry-Petit-Bourg, Franţa, nr. 6, februarie, 1967, coperta 1.  
25 André Scrima, „Cuvânt înainte la un inedit de Mircea Vulcănescu‖, în Prodromos. Foaie de gând şi apropiere 

creştină, Freiburg i. Br., R.F. Germania / Évry-Petit-Bourg, Franţa, nr. 6, februarie, 1967, p. 1. 
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Textul conferinţei lui Vulcănescu din 1940 (prima parte), apărut în Prodromos cu titlul 

„Creştinul în lumea modernă. Conferinţă ţinută la 7 Aprilie 1940 în sala Dalles‖
26

, este însoţit de 

informaţii explicative oferite de către editori cu privire la manuscrisul lui Vulcănescu, fără a fi 

indicată, din motive lesne de înţeles, şi sursa provenienţei: „N.B. – Textul ce urmează, 

corespunde primei părţi a conferinţei lui Mircea Vulcănescu (pag. 1-19 din caietul cuprinzând 67 

pagini numerotate, nu toate complet scrise). Sunt reproduse aici numai paragrafele «în clar», cu 

omisiunea celor «facultative» sau «obliterate»‖ (p. 1). Partea a doua a textului conferinţei lui 

Mircea Vulcănescu apare în nr. 8-9 (martie 1968) al revistei Prodromos. Tot în acest număr, 

după textul lui Vulcănescu este publicat un articol al lui Mircea Eliade, cu titlul „Trepte pentru 

Mircea Vulcănescu‖, datat Chicago, Nov. 1967 (pp. 15-16). Iar după textul lui Eliade, 

Prodromos publică un articol al lui Constantin Noica, trimis din România, cu titlul „Scrisoare 

către Rafail‖ (textul lui Noica nu îi este dedicat lui Vulcănescu). Cele două părţi ale textului 

conferinţei susţinute de către Mircea Vulcănescu în 1940 nu apar, posibil din motive editoriale, 

în două numere consecutive ale revistei Prodromos (ele au apărut numărul 6 din februarie 1967 

şi în numărul dublu 8-9 din martie 1968). Numărul 7 al revistei Prodromos, din iulie 1967, îi este 

dedicat în întregime lui Dan Botta, un alt reprezentant al „generaţiei tinere‖ din perioada 

interbelică. Mircea Eliade îi dedică şi lui un articol, cu titlul „Fragment pentru Dan Botta‖, datat 

Chicago, Iunie, 1960 (pp. 19-21). După cum se poate constata, în cele trei numere consecutive 

ale revistei Prodromos (numerele 6, 7 şi 8-9) sunt reunite laolaltă, într-o comuniune, câteva 

nume strălucite ale „tinerei generaţii‖: Mircea Vulcănescu, Dan Botta, Mircea Eliade, Constantin 

Noica. Misiunea „generaţiei tinere‖ era una triplă, după cum arată Mircea Vulcănescu într-un 

studiu al său din Criterion (nr. 3-4 din 1934): „să asigure unitatea sufletească a românilor‖; „să 

exprime în forme universale acest suflet românesc‖; „pregătirea pentru cesurile grele care pot 

veni‖
27

. Mai târziu, „ceasurile grele‖ care au venit au fost dramatice: Mircea Vulcănescu a murit 

în închisoare la 48 de ani; Dan Botta s-a stins din viaţă de tânăr, la 51 de ani; Constantin Noica, 

rămas în ţară, făcuse închisoare; iar Mircea Eliade, plecat în pribegie, se afla sub lupa Securităţii, 

la fel ca şi Noica.        

                                                             
26 Mircea Vulcănescu, „Creştinul în lumea modernă. Conferinţă ţinută la 7 Aprilie 1940 în sala Dalles‖, în 
Prodromos. Foaie de gând şi apropiere creştină, Freiburg i. Br., R.F. Germania / Évry-Petit-Bourg, Franţa, nr. 6, 

februarie, 1967, pp. 7-10. 
27 Mircea Vulcănescu, „Generaţie‖, în Mircea Vulcănescu, «Tînăra generaţie». Crize vechi în haine noi. Cine sînt şi 

ce vor tinerii români?, ediţie îngrijită de Marin Diaconu, Bucureşti, Compania, 2004, pp. 72-74. Studiu preluat din 

Criterion, An. I, nr. 3-4, 15 noiembrie-1 decembrie 1934.  
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Revenind la a doua lucrare inedită a lui Vulcănescu, apărută în numărul 6 din 1967 al 

Prodromos-ului, cu titlul „Vicleim. Patru scene scrise pentru copiii şi nepoţii mei ca să le joace 

de Crăciunul anului 1941‖
28

, vom reda, în continuare, explicaţiile editorilor cu privire la prezenţa 

scenetei în revista Prodromos: „Dăruim cititorilor – dar din dar – acest Vicleim de Mircea 

Vulcănescu ca să ne luminăm împreună la Praznicul Întrupării Cuvântului de cea mai curată 

bucurie – aceea a copiilor. Nu ca «suvenir» galeş, nu ca solemnă pomenire, ci ca o autentică 

întoarcere acasă. Dincolo de fereastra morţii ne găzduieşte Mircea Vulcănescu‖ (p. 10). 

Împreună cu sceneta „Vicleim‖ sunt publicate şi două fotografii care îl înfăţişează pe Mircea 

Vulcănescu în postura de regizor. În anul 1943, Elena Văcărescu s-a arătat interesată de sceneta 

Vicleim, solicitându-i lui Mircea Vulcănescu, printr-o scrisoare redactată în limba franceză 

(datată 30 Iulie 1943, fără specificarea locului din care a fost trimisă), toate materialele legate de 

acest subiect. În traducere românească, un fragment din textul scrisorii este următorul: „Scumpe 

Mircea, Doar o vorbă în grabă, din păcate!, pentru a-ţi cere să-mi trimiţi tot ceea ce priveşte – 

închipuieşte-ţi ce: Vicleimul. Propaganda noastră are minunata idee de a face văzută şi auzită aici 

reprezentarea antică şi naivă a acestei tradiţii trăite de-a lungul atîtor veacuri‖
29

.      

În anul 1973, numele lui Mircea Vulcănescu este din nou invocat, de această dată în 

primul număr al unei noi reviste de cultură de la Paris, intitulată Ethos (redactori Ioan Cuşa şi 

Virgil Ierunca). În articolul-program al revistei, cu titlul „Un cuvânt‖, este avansată ideea unui 

nou exil, numit „exilul secund‖, care invita „în spaţiul lui de rigoare etică pe toţi cei care în afara 

Ţării sau înlăuntrul ei nu pot accepta transformarea spiritualităţii şi culturii într-un domeniu 

rezervat minciunii planificate, ipocriziei-sistem, plecăciunii de Curte Nouă, laşităţii cu 

răsplată‖
30

. Deşi numele lui Vulcănescu nu este amintit în cuvântul de început, editorii lasă să se 

înţeleagă faptul că revista apare sub semnul autorităţii morale a lui Mircea Vulcănescu: „revista 

apare în româneşte pentru a omeni şi în felul acesta verbul nostru cel de toate zilele şi pentru a 

mărturisi astfel voinţa noastră de a rămâne, aici şi acum, credincioşi «dimensiunii româneşti a 

                                                             
28 Mircea Vulcănescu, „Vicleim. Patru scene scrise pentru copiii şi nepoţii mei ca să le joace de Crăciunul anului 

1941‖, în în Prodromos. Foaie de gând şi apropiere creştină, Freiburg i. Br., R.F. Germania / Évry-Petit-Bourg, 
Franţa, nr. 6, februarie, 1967, pp. 10-14.  
29 Hélène Vacaresco / Elena Văcărescu, „Scrisoare adresată lui Mircea Vulcănescu la data de 30 iulie 1943‖, text 

paralel – în limba franceză şi traducere în limba română, în Manuscriptum, An. XXVII, nr. 1-2 (102-103) / Număr 

special Mircea Vulcănescu, 1996, p. 312.  
30 „Un cuvânt‖, în Ethos, Paris, caietul I, 1973, p. 5. 
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existenţei»‖
31

. Nu întâmplător, pe verso-ul paginii cu textul articolului-program al revistei (p. 6) 

este plasat autoportretul lui Mircea Vulcănescu, un desen al cărui original se afla în posesia lui 

Emil Cioran. Primele articole din caietul I al revistei sunt şi ele dedicate lui Mircea Vulcănescu. 

Emil Cioran publică textul cu titlul „Lettre sur Mircea Vulcănescu‖ (datat Paris, le 20 janvier 

1968) – cu menţiunea „Lettre adressé à V. Vulcănescu‖ (Vivi Vulcănescu, fiica cea mare a lui 

Mircea Vulcănescu). În textul său, intitulat „Mircea Vulcănescu‖, Lucian Bădescu face referiri, 

între altele, şi la conferinţa susţinută de către Mircea Vulcănescu la Bucureşti, în 1940 (al cărei 

text fusese publicat în două părţi, ca inedit, în revista Prodromos, în 1967 şi 1968). Emil Cioran 

evocă imaginea lui Mircea Vulcănescu într-un mod tulburător: „[...] il me suffit de me rarappeler 

son image, boulversante de clarté, pour que soudain je trouve un sens à l‘insanité d‘être et que je 

me réconcilie avec l‘ici-bas‖ / „[...] ajunge să-mi amintesc imaginea lui, de o răscolitoare 

limpezime, pentru ca dintr-o dată să găsesc un rost nebuniei de a fi şi să mă împac cu lumea de 

aici‖
32

. Pentru Lucian Bădescu, amintirea lui Mircea Vulcănescu este, de asemenea, una extrem 

de importantă: „e singura capabilă să ne mângâie de anumite nostalgii ireparabile‖
33

. 

Tot în revista Ethos, în caietul II din 1975, este publicată încă o traducere a lui 

Vulcănescu, din Charles Péguy, cu titlul „Rugă Fecioarei‖. Cel mai probabil, această traducere 

este publicată pentru prima oară în Ethos. În pledoaria sa susţinută în faţa Completului de 

judecată, în cadrul procesului din 1948, Mircea Vulcănescu, atunci când explică prezenţa sa în 

Guvern, invocă numele poetului francez, în ale cărui versuri, spune el, „găsesc o justificare a 

atitudinii noastre‖. Vulcănescu mai spune, tot atunci, că poemul a fost tradus „în singurătatea 

celulei mele din Aiud‖
34

.  

Numărul din 1983 al revistei Ethos (caietul IV) îi este dedicat în întregime lui Mircea 

Vulcănescu. Revista publică, pentru prima oară, memoriul pe care Vulcănescu l-a rostit în 

apărarea sa, în ianuarie 1948, în faţa Curţii de Apel Bucureşti, secţia a IX-a Criminală. Textul 

este cunoscut sub numele de „Ultimul Cuvânt‖. Pledoaria lui Vulcănescu este precedată, în 

paginile revistei, de articolul lui Virgil Ierunca, „Părintele Risipitor‖, şi este urmată de textul lui 

Mircea Eliade, cu titlul „Trepte pentru Mircea Vulcănescu‖ (preluat din Prodromos, 1968). După 

                                                             
31 Idem. 
32 E.M. Cioran, „Lettre sur Mircea Vulcănescu‖, în Ethos, Paris, caietul I, 1973, p. 9. Traducerea românească citată 

de noi aparţine Mărgăritei-Ioana Vulcănescu şi este preluată din volumul lui Marin Diaconu, Mircea Vulcănescu. 

Profil spiritual, ed. cit., p. 117.  
33 Lucian Bădescu, „Mircea Vulcănescu‖, în Ethos, Paris, caietul I, 1973, p. 17.  
34 Mircea Vulcănescu, „Ultimul Cuvânt‖, în Ethos, Paris, caietul IV, 1983, p. 95.  
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1989, „Ultimul Cuvânt‖ apare pentru prima oară în volum (îngrijit de Marin Diaconu) la Editura 

Humanitas, 1992. În „Notă privitoare la ediţie‖, Marin Diaconu face unele clarificări în legătură 

cu textul „Ultimul Cuvânt‖, apărut ca inedit în Ethos, Paris, 1983. Virgil Ierunca reunise, de fapt, 

sub titlul „Ultimul Cuvânt‖, două texte distincte ale lui Vulcănescu: „Apărarea‖ şi „Ultimul 

Cuvânt‖. Iată clarificările făcute de Marin Diaconu: „Apărarea a fost scrisă în decembrie 1946 

pentru procesul care s-a desfăşurat în decembrie 1946-ianuarie 1947 în faţa Curţii de Apel 

Bucureşti, secţia a VIII-a Criminală. Ultimul cuvânt a fost scris în decembrie 1947-ianuarie 1948 

şi a fost rostit (aproape integral, timp de patru ore) în faţa Curţii de Apel Bucureşti, secţia a IX-a 

Criminală. Cele două texte au fost publicate pentru prima oară de Virgil Ierunca în «Ethos» [...] 

Ele au fost puse sub titlul Ultimul cuvânt (cu subtitlul corespunzător); în realitate, sunt două 

texte, fiecare cu identitatea lui concretă‖
35

. 

Apariţia „Ultimului Cuvânt‖ al lui Mircea Vulcănescu în Ethos a fost, la vremea 

respectivă, după cum era de aşteptat, un adevărat eveniment cultural. După publicarea în Ethos, 

textul a fost difuzat de către Virgil Ierunca, timp de mai multe săptămâni, în cadrul unei emisiuni 

la postul de radio Europa Liberă. Într-o convorbire telefonică pe care a avut-o cu Monica 

Lovinescu, una dintre fiicele lui Vulcănescu, Sandra (căsătorită De Hillerin), i-a relatat Monicăi 

despre ecourile difuzării „Ultimului Cuvânt‖ la radio: „unii – spune Sandra – le înregistrează‖
36

. 

În paralel cu publicarea unor texte de şi despre Mircea Vulcănescu în Ethos (în anii ‘70 şi 

în anii ‘80), o altă revistă, intitulată Limite, care apărea tot la Paris (redactori Virgil Ierunca şi N. 

Petra), publică şi ea mai multe lucrări inedite
37

 ale lui Vulcănescu. În anul 1974, apare o scurtă 

poezie, cu titlul „Crocodilii (Fabulă pentru Sandra)‖: „Patru crocodili, în somn, / Bat la poarta 

unui domn. / Domnul poarta a deschis / Crocodililor, în vis. / Până când s‘a deşteptat / Crocodilii 

l-au mâncat. / Morală: / Când visezi astfel de vise / Nu deschide porţi închise‖
38

. Poezia lui 

Vulcănescu este calificată, de către editorii Limitelor, drept una profetică: „O fabulă, poate, 

profetică: în noaptea din 30 spre 31 August 1947 [era, de fapt, anul 1946, n.n., E.B.], Mircea 

                                                             
35 Marin Diaconu, „Notă privitoare la ediţie‖, în Mircea Vulcănescu, Ultimul cuvînt, ediţie îngrijită de Marin 
Diaconu, Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 5. 
36 Monica Lovinescu, Jurnal esenţial, ediţie de Cristina Cioabă, prefaţă de Ioana Pârvulescu, Bucureşti, Humanitas, 

2010, p. 121. 
37 Menţiunea „text inedit‖ nu însoţeşte toate textele lui Vulcănescu, chiar dacă acestea erau inedite.  
38 Mircea Vulcănescu, „Crocodilii (Fabulă pentru Sandra)‖, în Limite, Paris, nr. 17, decembrie 1974, p. 1.  
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Vulcănescu deschise uşa celor patru «crocodili» care vin să-l aresteze şi să-l ducă de acasă 

pentru totdeauna‖
39

. 

În anul  1982, în revista Limite apare încă un text inedit, care reprezintă textul ciornei unei 

scrisori a lui Anton Golopenţia către Mircea Vulcănescu. Textul a fost pregătit pentru tipar de 

Sanda Golopenţia-Eretescu şi a fost publicat cu titlul „O scrisoare inedită a lui Anton Golopenţia 

către Mircea Vulcănescu‖. În anul apariţiei scrisorii inedite în revista Limite, se împlineau 30 de 

ani de la moartea lui Mircea Vulcănescu (murise în închisoare, la vârsta de 48 de ani) şi 29 de ani 

de la moartea sociologului Anton Golopenţia (murise tot în închisoare, la vârsta de 42 de ani). 

Data redactării scrisorii lui Golopenţia către Mircea Vulcănescu a fost stabilită de către Sanda 

Golopenţia-Eretescu ca fiind în jurul zilei de 13 octombrie 1934, în timp ce tatăl ei se afla la 

Leipzig, unde îşi pregătea doctoratul în sociologie
40

.  

În sfârşit, în anul 1985, tot revista Limite mai publică, în două numere duble consecutive 

(nr. 44-45 şi nr. 46-47), fragmente dintr-un jurnal al lui Vulcănescu din anul 1935 şi încă o 

traducere din Rainer Maria Rilke. Fragmentele de jurnal publicate cu titlul „Director al Vămilor‖ 

(în nr. 44-45) sunt însemnări pe teme economice şi reflecţii consemnate în anul 1935, din luna 

iunie până în august (jurnalul începe cu data de 19.VI.1935, ziua în care Mircea Vulcănescu 

fusese numit Director la Vămi)
41

. Celălalt text inedit publicat de revista Limite (1985, nr. 46-47) 

reprezintă o nouă traducere a lui Vulcănescu din Rainer Maria Rilke, apărută cu titlul „Cântecul 

de dragoste şi de moarte al stegarului Hristofor Rilke‖
42

. Acest poem al lui Rilke a fost publicat 

şi în volumul bilingv, cu titlul generic Poeme: în tălmăcirea lui Mircea Vulcănescu, apărut la 

Editura Paideia, 1997 (volum care, aşa cum am mai arătat, cuprinde două poeme ale lui Rilke: 

„Cântecul de dragoste şi moarte al stegarului Hristof Rilke‖ – traducere preluată din arhiva 

familiei lui Vulcănescu şi „Cartea orelor, cartea a treia...‖ – traducere preluată din revista Fiinţa 

românească, Paris, 1967). Traducerea publicată în 1997 de Editura Paideia cuprinde trei strofe în 

plus, la finalul poemului, faţă de traducerea apărută în 1985, în Limite. Noua traducere a lui 

                                                             
39 Notiţă explicativă (nesemnată), care însoţeşte poezia „Crocodilii‖ semnată de Mircea Vucănescu, apărută în 

Limite, Paris, nr. 17, decembrie 1974, p. 1. 
40 „O scrisoare inedită a lui Anton Golopenţia către Mircea Vulcănescu‖, cu o introducere de Sanda Golopenţia-

Eretescu, în Limite, nr. 36-37, noiembrie 1982, pp. 11-13. 
41 Mircea Vulcănescu, „Director al Vămilor‖, în Limite, Paris, nr. 44-45, ianuarie 1985, pp. 3-4. Jurnalul cu titlul 

„Director al Vămilor‖ a fost publicat şi în Manuscriptum, An. XXVII, nr. 1-2 (102-103) / Număr special Mircea 

Vulcănescu, 1996, pp. 176-180.   
42 Rainer Maria Rilke, „Cântecul de dragoste şi de moarte al stegarului Hristofor Rilke‖, traducere de Mircea 

Vulcănescu, în Limite, Paris, nr. 46-47, mai 1985, pp. 6-8. 
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Vulcănescu din Rilke a fost publicată în penultimul număr al Limitelor. Ultimul număr al 

revistei, apărut în 1986, a fost dedicat, în întregime, memoriei lui Mircea Eliade.  

* 

Textele inedite ale lui Mircea Vulcănescu
43

 din presa românească a exilului au fost 

publicate, în marea lor majoritate, în revistele îngrijite de către Virgil Ierunca la Paris – Caete de 

dor, Fiinţa românească, Ethos şi Limite (excepţie fac textele apărute în Prodromos. Foaie de 

gând şi apropiere creştină). Deşi, uneori, menţiunea „text inedit‖ lipseşte, în unele cazuri pot fi 

găsite suficiente premise care să conducă la concluzia că respectivele texte au acest statut. 

Lucrările inedite ale lui Vulcănescu apărute în spaţiul „cadrului extern‖ sunt relativ 

puţine. Cu toate acestea, se poate spune că publicarea ineditelor în presa exilului a suplinit, într-o 

oarecare măsură, marea absenţă din spaţiul cultural românesc („cadrul intern‖) a operei rămase în 

manuscris a lui Mircea Vulcănescu, pe tot parcursul perioadei regimului comunist.        

În interviurile acordate de Virgil Ierunca sau în alte texte ale lui apărute în presa culturală 

ori în diverse volume, după 1989, nu am găsit informaţii despre modalităţile în care reuşea să 

intre, în perioada în care se afla în exil, în posesia textelor nepublicate ale lui Vulcănescu. În 

schimb, Virgil Ierunca aduce în atenţie, uneori, după 1989, cu diverse prilejuri, aspecte legate de 

importanţa rolului pe care l-a avut Mircea Vulcănescu pentru unele dintre acţiunile şi ideile sale, 

atât din timpul exilului, cât şi după: „Mă gândesc la Mircea Vulcănescu care a însemnat pentru 

mine un îndreptar de acţiune şi de privire spre ceea ce neconcludent se poate numi fiinţa 

românească. Atunci când a murit, Mircea Vulcănescu a spus: «Să nu ne răzbunaţi!». Cuvinte 

cutremurătoare, dar care m-au făcut să continuu, totuşi, să sper în neuitare, pentru că a nu 

răzbuna e, într-adevăr, un lucru... Nu voim să răzbunăm pe nimeni, nu sîntem prinşi de 

răzbunare, da, dar mi-am dat seama că niciodată Mircea Vulcănescu n-a spus să şi uitam! Şi cum 

pentru mine Mircea Vulcănescu, fiecare text al lui, constituie o referinţă vie, am făcut din această 

neuitare un fel de neo-insomnie‖
44

. 

 

 

 

                                                             
43 Ne referim la textele lui Mircea Vulcănescu identificate până acum în revistele româneşti din exil.  
44 Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, Gabriel Liiceanu, „Datoria intelectualului este să spună adevărul: un dialog 

între Virgil Ierunca, Monica Lovinescu şi Gabriel Liiceanu‖, 14 septembrie 1993 / Piatra Neamţ, comentarii, 

stabilire text şi note de Adrian Alui Gheorghe, în Convorbiri literare, An CXL, nr. 10 (130), octombrie 2006, p. 11. 
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